Metroid 64: por que nunca existiu? Se você cresceu nos anos 90 com um Nintendo 64, sabe exatamente como essa ausência pesava. Mario tinha o seu salto triplo. Link tinha Hyrule. Banjo tinha Mumbo Jumbo. E Samus Aran? Samus simplesmente não estava lá. Durante toda a vida útil do N64, entre 1996 e 2002, a caçadora de recompensas mais icônica da Nintendo ficou guardada, ausente de um console que claramente tinha poder para fazer algo grandioso com ela. Essa ausência nunca foi explicada de forma satisfatória nos canais oficiais, e o vácuo foi preenchido com rumores, lendas urbanas e teorias que circulam até hoje, inclusive nos comentários do Gamer das Antigas toda vez que o assunto aparece.

A boa notícia: existe uma explicação real, documentada e surpreendentemente direta. A má notícia para os amantes de mistério: não há protótipo escondido, nenhuma build perdida em algum HD da Nintendo, nenhuma conspiração corporativa. O “Metroid 64” é quase inteiramente mito. Mas as razões por trás desse mito são fascinantes e dizem muito sobre como grandes séries de jogos enfrentam a transição entre gerações.

O que Sakamoto disse e por que essa é a única fonte que importa

Yoshio Sakamoto, diretor de Super Metroid e uma das maiores autoridades da franquia, deu a declaração que explica tudo. Em entrevista reproduzida pelo GamesRadar e citada em diversas retrospectivas especializadas, ele foi direto ao ponto: considerou criar um Metroid 3D para N64, mas quando segurou o controle do console nas mãos, simplesmente não conseguiu imaginar como usaria aqueles botões para mover Samus. Para ele, era cedo demais para levar a série ao tridimensional. Não foi uma decisão de hardware, de orçamento ou de agenda corporativa. Foi uma decisão criativa e pessoal, de um diretor que preferia não fazer o jogo a fazê-lo mal.

Há um detalhe que poucos artigos mencionam: Sakamoto revelou que a Nintendo chegou a oferecer o projeto para uma empresa de desenvolvimento externa, cuja identidade nunca foi confirmada oficialmente. Essa empresa recusou com uma frase que o próprio Sakamoto interpretou como elogio: disseram não ter confiança para criar um Metroid para N64 que se comparasse favoravelmente a Super Metroid. O projeto morreu antes de qualquer linha de código. Rumores de fóruns da época apontam a Rare como candidata, mas Sakamoto nunca confirmou esse nome quando questionado diretamente.

Além de Sakamoto, o silêncio é total. Não há declarações de Shigeru Miyamoto, Hiroshi Yamauchi ou qualquer outro nome da Nintendo sobre um Metroid planejado para o N64 no período entre 1996 e 2001. Tudo o que existe além das palavras de Sakamoto, histórias sobre reuniões misteriosas, envolvimento da Rare e builds secretas, são rumores sem respaldo documental. O “caso Metroid 64” é, em grande parte, uma construção da imaginação coletiva dos fãs preenchendo um vazio real.

Por que mover Samus para o 3D era mais difícil do que parecia

A barreira não era processamento nem capacidade do cartucho: era o controle e o design fundamental da série. O N64 introduziu o analógico e demonstrou, com Super Mario 64 e Zelda: Ocarina of Time, o que era possível fazer com ele. Mas Metroid não é um jogo de plataforma linear nem uma aventura com mapa claro e inimigos visíveis. A série vive de exploração não linear, paredes que escondem segredos, blocos que explodem e ambientes interconectados onde a câmera precisa revelar possibilidades sem nunca entregá-las de bandeja.

O sistema de lock-on que funcionou perfeitamente em Ocarina of Time teria criado problemas sérios em Metroid. Em Zelda, os inimigos são óbvios e o alvo é sempre claro. Em Metroid, boa parte do que você precisa destruir ou interagir não parece um alvo, blocos escondidos em paredes, seções de teto aparentemente sólido, criaturas que fazem parte do cenário. Um lock-on automático tiraria do jogador a responsabilidade de descobrir o que é interativo, que é justamente o coração da experiência. Usar o analógico para movimento e os C-buttons para câmera funcionava para mundos abertos como Hyrule, mas a exploração em corredores e câmaras interligadas de Metroid exigia uma solução diferente, e ninguém tinha essa solução em 1997.

Mario 64 funcionou porque a exploração era visual e imediata, com objetivos legíveis no espaço 3D. Zelda funcionou porque o combate foi reimaginado com ferramentas novas. Metroid teria precisado de uma reinvenção tão radical da câmera e dos controles que o resultado poderia não parecer mais Metroid. Sakamoto entendeu isso antes de qualquer um, e escolheu esperar.

Metroid 64: separando o mito do que realmente aconteceu

Publicações especializadas da época, incluindo edições da Nintendo Power de 1997 e materiais de cobertura de feiras como a E3, chegaram a mencionar uma sequência de Super Metroid para N64 entre os títulos futuros da plataforma, com janelas tentativas entre 1997 e 1998. Essas menções alimentaram expectativas reais. Mas o projeto nunca avançou para produção: não há contratos assinados, cronogramas internos vazados ou qualquer build de desenvolvimento. A Nintendo enterrou a ideia antes de começá-la de verdade, e o silêncio subsequente fez o mito crescer exatamente no espaço que a informação deveria ocupar.

Com a popularização de ferramentas como Unity, criadores independentes produziram protótipos de um “Metroid 64” imaginado, com modelos low-poly de Samus, câmera em terceira pessoa e ambientes atmosféricos. Esses projetos são criativos e apaixonados, incluindo um trabalho notável de um desenvolvedor mexicano chamado Luto Akino, mas não têm nenhuma relação com a Nintendo. Circularam nas redes como se fossem registros de algo real, reforçando a crença em um desenvolvimento perdido. A verdade é que não havia nenhum desenvolvimento perdido: o artigo do Metroid Database que causou confusão em 2011 era, literalmente, uma peça de 1° de abril, com imagens fabricadas e cronologia inventada.

A conclusão desconfortável para quem gosta de mistério é simples: o Metroid 64 não foi cancelado porque chegou longe e falhou. Ele nunca começou. Nenhum protótipo, nenhum código, nenhuma imagem oficial existe porque nunca houve desenvolvimento real para produzir esses artefatos. O mistério sempre foi, na essência, a ausência de um mistério.

Como a ideia sobreviveu e se transformou em Metroid Prime

A resposta para o Metroid 3D chegou em 2002, no GameCube, e não veio de Sakamoto como diretor. A Nintendo escolheu a Retro Studios, um estúdio americano fundado em 1998 em Austin, Texas, para dar o salto que ela mesma não conseguia dar. A escolha aconteceu de uma forma quase acidental: em 2000, Shigeru Miyamoto visitou os escritórios da Retro e notou que um protótipo de FPS chamado Metaforce tinha uma semelhança temática e mecânica considerável com Metroid. A recomendação de Miyamoto foi transformar esse projeto em um jogo da franquia.

A decisão foi polêmica. Abandonar o 2D side-scrolling e adotar perspectiva em primeira pessoa gerou resistência de fãs e dúvidas internas. Mas foi exatamente essa escolha que resolveu o problema que havia travado Sakamoto em 1997: usar o visor de Samus como interface narrativa e de gameplay tornou a câmera subjetiva parte da experiência, não um obstáculo. O scanner revelava segredos do ambiente no lugar dos blocos invisíveis do 2D. Os visores térmico e de raio-X recriavam a lógica de descoberta da série em três dimensões. Era uma solução que preservava a essência sem tentar replicar a forma.

O controle do GameCube, mais intuitivo para câmera dupla, e o amadurecimento das ferramentas de desenvolvimento 3D tornaram possível o que era inimaginável na era N64. A série esperou oito anos entre Super Metroid e Prime, e esse tempo, ainda que frustrante na época, foi necessário. O resultado foi um dos jogos mais aclamados da história do GameCube e um dos maiores exemplos de transição bem-sucedida de franquia para 3D.

Por que o Metroid 64 nunca existiu: os jogos que preencheram o espaço e como revisitar os clássicos hoje

Na ausência de Samus, muitos fãs do gênero de exploração e ficção científica encontraram no N64 alternativas que, ao menos em parte, preenchiam aquele espaço. Banjo-Kazooie criou mundos cheios de segredos com uma densidade de conteúdo impressionante. Jet Force Gemini, da Rare, trouxe uma aventura de ficção científica intergaláctica com elementos de ação, coleta e atmosfera que ressoavam, ainda que de forma distante, com o espírito de Metroid. Zelda: Ocarina of Time e Majora’s Mask dominaram o gênero de aventura 3D com uma qualidade que permanece referência até hoje. Nenhum substituía Samus, mas o N64 estava longe de ser um console vazio nessa frente.

Para quem quer entender por que Sakamoto tinha tanto medo de errar na transição, ou para quem nunca jogou o título que definiu o padrão que paralisou toda uma geração de desenvolvedores, Super Metroid para SNES continua sendo um dos melhores jogos já feitos. Jogar esse clássico hoje é simples e acessível. Emuladores como o Snes9x e o RetroArch rodam Super Metroid com alta fidelidade em PC e Android, de forma gratuita e com opções que qualquer usuário ajusta em minutos. Aqui no Gamer das Antigas já publicamos guias passo a passo sobre como configurar esses emuladores, incluindo save states, controles customizados e as melhores opções de filtro para quem quer a experiência mais fiel possível ao original. É o jeito mais prático de entender, em primeira mão, por que esse jogo ainda intimida quem tenta superá-lo.

O vazio que gerou a melhor solução possível

Metroid 64: por que nunca existiu? Porque nunca foi oficialmente iniciado. O que durante anos pareceu um projeto cancelado era, na verdade, uma ideia que não passou de uma dúvida no caderno de Sakamoto. A Nintendo tentou terceirizar o problema, recebeu uma recusa respeitosa e optou pelo silêncio. Não havia protótipos a vazar, nem código a recuperar, nem conspiração a desvendar. Havia apenas um criador honesto demais para fazer um jogo em que não acreditava.

O que torna essa história fascinante é justamente o que esse vazio gerou: rumores persistentes, projetos de fãs apaixonados, teorias que atravessaram décadas e, eventualmente, a solução mais criativa possível com Metroid Prime. A ausência de um Metroid para N64 não foi falha de planejamento nem conspiração corporativa. Foi o tempo necessário para que a série fizesse o salto certo, com a equipe certa, no momento em que a tecnologia e a visão finalmente se encontraram. E se você quiser revisitar o jogo que impediu Sakamoto de dormir tranquilo enquanto pensava no N64, Super Metroid ainda está lá, esperando no emulador, tão perfeito quanto era em 1994. Para mais contexto sobre a série e seu legado, consulte a página oficial da franquia Metroid.