Existe um momento específico jogando The Last of Us em que algo dentro de você se reconhece. Não é o apocalipse fúngico, não são os clickers. É a forma como a câmera hesita sobre o rosto de Joel antes de uma decisão impossível, ou o silêncio que preenche uma sala vazia onde alguém deveria estar. Aquela sensação familiar veio de algum lugar, e se você cresceu nos anos 90 com um controle de PS1 na mão, você já conhece esse lugar muito bem.

The Last of Us não inventou a narrativa emocional nos games. Ele a herdou, absorveu e elevou a outro patamar. A franquia, que inclui o jogo original de 2013, o remake The Last of Us Part I para PS5 e PC, e a série da Max com Pedro Pascal e Bella Ramsey, é o resultado mais refinado de uma linguagem narrativa que começou a ser escrita nos cartuchos e CDs de uma era que muita gente subestima. A pergunta real não é “o que fez TLOU ser tão bom”. A pergunta é: quem o ensinou a sentir?

O legado silencioso que o PS1 deixou na narrativa dos games

Entre 1994 e 2000, algo mudou de forma permanente na maneira como os videogames contavam histórias. O PS1 não foi apenas uma evolução técnica em relação ao que veio antes. Foi um dos primeiros momentos em que os games em escala mainstream começaram a usar o peso emocional como ferramenta narrativa central: protagonistas com traumas reais, mundos em colapso moral e, em vários títulos marcantes, finais que não eram felizes.

Final Fantasy VII impactou uma geração inteira com a morte de Aerith, amplamente citada como um dos momentos mais chocantes da era, em grande parte pela forma contida e inesperada como a cena foi apresentada. Castlevania: Symphony of the Night construiu solidão aristocrática através de arquitetura e música, sem precisar explicar nada. Parasite Eve misturou ficção científica visceral com a dor de uma perda pessoal que o jogador mal entendia, mas sentia profundamente. Esses momentos não eram acidentes. Eram os desenvolvedores aprendendo, com as ferramentas que tinham, a fazer o jogador se importar de verdade.

As limitações técnicas do PS1 forçaram uma sofisticação narrativa que poucos reconhecem hoje. Muitas restrições de memória e processamento limitavam o uso amplo de cutscenes longas e dublagem em tempo real, e isso empurrou os desenvolvedores a usarem música, silêncio, implicação e ambiente. Eles precisavam que o mundo contasse o que os personagens não podiam dizer. Essa linguagem, construída sobre restrição, é exatamente a mesma que The Last of Us usa décadas depois com orçamento de centenas de milhões de dólares. Aqui no Gamer das Antigas, as retrospectivas sobre esses clássicos documentam como essa semente foi plantada, jogo por jogo.

Silent Hill e a arte de contar histórias com medo e silêncio

Silent Hill, lançado em 1999, foi um dos primeiros games a transformar o ambiente em personagem. A névoa icônica não era só uma limitação do hardware: era a materialização do estado mental de Harry Mason, um pai comum buscando a filha em uma cidade que parecia existir dentro da sua própria culpa. O mapa não era assustador porque tinha monstros. Era assustador porque parecia errado de uma forma que você não conseguia nomear.

The Last of Us opera pela mesma lógica. O Boston Quarantine Zone, os prédios tomados por cordyceps, a luz filtrada por janelas quebradas em museus abandonados, tudo funciona como narrador silencioso. Os ambientes contam o que Joel e Ellie não dizem em diálogo. A vegetação crescendo sobre carros estacionados, a disposição dos barricamentos improvisados, os recados deixados pelos mortos: cada detalhe é uma frase de um texto que você lê sem perceber que está lendo.

Outro elemento que Silent Hill normalizou e TLOU herdou é o uso do silêncio como ferramenta ativa. Certas cenas em Silent Hill ficam sem música de propósito, criando um vazio sonoro que o cérebro tenta preencher com ansiedade. Em The Last of Us, a mesma técnica aparece em momentos-chave: a ausência de trilha sonora comunica mais do que qualquer nota poderia. A fragilidade de Harry Mason, um pai comum sem habilidades heroicas, também antecipou o tipo de personagem que Joel representa: não um super-soldado, mas um homem quebrado tentando sobreviver. Essa vulnerabilidade como ponto de identificação é uma herança que Silent Hill ajudou a consolidar na linguagem do gênero.

Metal Gear Solid e a revolução do roteiro cinematográfico

Em 1998, Hideo Kojima fez algo que parecia improvável: provou que um videogame podia ter um roteiro de cinema sem pedir desculpas por isso. Metal Gear Solid chegou com cutscenes longas, dublagem dramática, monólogos filosóficos sobre genética e livre-arbítrio, e personagens cujos arcos tinham complexidade real. O game usava a linguagem do cinema como vocabulário nativo, não como enfeite, e isso mudou o que a indústria considerava possível.

Solid Snake estabeleceu o arquétipo do herói relutante e moralmente ambíguo que Joel Miller seguiria décadas depois. A tensão central de MGS, entre a missão e a humanidade, entre o que você foi treinado para fazer e o que você realmente sente, é a mesma tensão que define cada decisão de Joel em TLOU. O que um pai faz para proteger quem ama, mesmo que isso destrua algo maior? MGS colocou essa pergunta no centro da narrativa dos games em 1998. The Last of Us a respondeu em 2013.

MGS também normalizou a ideia de que um game podia ter múltiplas camadas de leitura: mensagens que só faziam sentido na segunda jogada, subtramas que contradiziam a trama principal. A narrativa em camadas de TLOU, funcionando simultaneamente como road movie, drama familiar e crítica ao heroísmo, é herdeira direta dessa abordagem. Resident Evil 2 e 3 completavam esse quadro na era PS1, mostrando como o horror de gênero podia carregar humanidade genuína nos personagens, algo que o apocalipse de TLOU usa como estrutura base.

Como The Last of Us pegou tudo isso e foi além

Quando The Last of Us chegou em 2013 para PS3, ele trouxe consigo todas essas heranças, mas com uma capacidade técnica que a geração anterior não tinha. Captura de desempenho, expressões faciais que registravam microemoções, voice acting de nível cinematográfico com Troy Baker e Ashley Johnson. O que os desenvolvedores do PS1 faziam por implicação e sugestão, a Naughty Dog podia agora mostrar diretamente no rosto de um personagem.

O remake The Last of Us Part I, reconstruído usando a engine de Part II e lançado para PC em março de 2023, aprofundou essa expressividade. Iluminação dinâmica e realista, animações faciais que capturam nuances que o original não conseguia registrar, ambientes reconstruídos do zero com detalhes que o PS3 simplesmente não tinha como renderizar. Do ponto de vista editorial, o remake não é uma atualização gráfica: é a mesma história sendo contada com ferramentas mais precisas para entregar o que ela sempre precisou transmitir. Para quem quer ver um comparativo entre a versão original e o remake, vários veículos especializados fizeram análises detalhadas das mudanças visuais e mecânicas.

O que o remake trouxe em termos técnicos abriu espaço para discussões sobre escolhas de design e pequenas mudanças narrativas. Se você procura uma lista prática dessas alterações, há artigos que apontam as diferenças que você precisa conhecer entre as versões, algumas estéticas, outras com impacto direto na percepção dos personagens.

Joel e Ellie são os herdeiros de uma longa linhagem de personagens que a era do PS1 ajudou a criar. De Cloud Strife a Solid Snake, de Harry Mason a Leon Kennedy, cada um deles treinou gerações de jogadores a se importar com figuras imperfeitas e machucadas. Quando The Last of Us pede que você invista emocionalmente numa relação pai-filha construída sobre mentiras e sobrevivência, você já foi preparado para isso décadas antes, por cada jogo que ensinou que protagonistas não precisam ser heróis para merecerem sua empatia.

Jogo, remake e série da Max: qual versão conta a história melhor

Existem três formas principais de entrar no universo de TLOU hoje, e cada uma oferece uma experiência diferente sobre a mesma história. O jogo original de PS3 é o mais cru: animações menos refinadas, gráficos que mostram a idade, mas a estrutura narrativa intacta. O Part I remake para PS5 e PC reconstrói tudo do zero com tecnologia moderna: iluminação realista, efeitos mais detalhados, animações faciais que se aproximam das performances reais dos atores. A história não muda, mas a forma como você a sente muda bastante.

A série da Max é uma adaptação com roteiro próprio, assinada por Craig Mazin e Neil Druckmann, co-criador do jogo. A Temporada 1 tem 9 episódios e estreou em janeiro de 2023. A Temporada 2, com 7 episódios baseada em eventos de Part II, estreou em abril de 2025 e está completa na plataforma. Pedro Pascal como Joel e Bella Ramsey como Ellie entregam interpretações que funcionam de forma independente, não como imitações dos personagens dos games. A série faz mudanças no roteiro, algumas significativas, mas mantém o DNA emocional da história original. Para quem busca datas e o calendário de lançamento dos episódios, há guias com os horários e cronogramas completos, incluindo a transmissão na Max (calendário de lançamento da 2ª temporada).

Para quem quer a experiência narrativa mais completa, onde você controla o ritmo e carrega o peso de cada decisão, o The Last of Us Part I no PS5 ou PC é o caminho mais imersivo. Para quem prefere consumir de forma passiva, ou quer apresentar a história a alguém que não joga, a série da Max é a entrada mais acessível. Jogo e série não competem: são duas formas distintas de contar a mesma história.

Onde jogar e assistir The Last of Us no Brasil em 2026

Para os que jogam no PS5, The Last of Us Part I está disponível na PS Store BR, com um bundle incluindo Part I e Part II em edição especial. No PC, o Part I está disponível na Steam e na Epic Games Store. Os requisitos mínimos pedem um Ryzen 5 1500X ou i7-4770K, 16 GB de RAM, GTX 970 ou RX 470 e 100 GB de SSD. Para jogar em 1080p a 60 frames, o recomendado é um Ryzen 5 3600X ou i7-8700 com RTX 2070 Super ou RX 5700 XT; detalhes e testes de requisitos podem ser conferidos em páginas que compilam os requisitos mínimos e recomendados observados pela comunidade.

A série está disponível na Max. As duas temporadas estão completas na plataforma, e a ordem de consumo ideal para quem está chegando agora é jogar o Part I primeiro para a imersão completa, depois assistir à série para ver as diferenças criativas e o trabalho de Pedro Pascal. Consulte a página de planos da Max Brasil para valores e opções atualizados, já que condições podem variar.

Mas se você quer entender de onde veio o DNA narrativo de tudo isso, a jornada não começa em 2013. Começa em 1998, em 1999, nos CDs arranhados de um PS1 que ensinava uma geração inteira a sentir através de pixels. The Last of Us é o filho mais famoso de uma linhagem que inclui Silent Hill, Metal Gear Solid e Final Fantasy VII, todos documentados em detalhe aqui no Gamer das Antigas. Se TLOU te emocionou, você já foi tocado pela herança dos anos 90 sem saber. Agora é hora de voltar à origem e conhecer os games que tornaram tudo isso possível.